伫立在用紫红砂石铺就的古城墙上,凝视着缓缓流淌了千年的沱江水,江岸边一根根细脚伶仃的支柱撑起的富有土家风韵的吊脚楼,侧耳倾听船行江面欸乃的摇橹声……这般情景,曾在梦里千回百转;这幅画卷,曾在谁的书中读过,曾在谁的画中见过?
我努力找寻这似曾相识的记忆。烟波浩淼处,我恍然看到《边城》里那个美丽清纯的翠翠、饱经沧桑的爷爷、灵通人性的大黄狗向我走来———哦,这就是传说中那个美丽的古城凤凰,这就是一代文学大师沈从文先生的故乡。
顶着盛夏的骄阳,一路颠簸,来到这个僻静的湘西古城,同行的三位旅伴却要到另外一个热闹的去处游玩,我只好一个人孤单地行走在拥挤狭窄的街道上。没有了旅伴的嬉闹和纠绊,尽管身边游人如织,人声鼎沸,我却分明感受到了心底的宁静,灵魂的归依。这个时候,这种氛围,就应该暂离红尘,抛开纷争烦忧,物我两忘,以一种崇敬、肃穆的心情,去拜谒大师,去与大师晤面。
沿一条深深小巷,我来到了沈从文先生的故居。这是一所书卷气很浓的幽静小院,是沈从文曾任清朝贵州提督的祖父于同治五年(1866年)购买旧民宅拆除后兴建的一座典型的南方四合古院。古院正中有小天井。天井四周为砖木结构的古屋,正房三间,左右厢房各四间。房屋系穿斗式木结构建筑,马头墙装饰的鳌头,镂花的门窗,小巧别致,古色古香,具有浓郁的湘西明清建筑特色。先生就是在这里,度过了他的童年和少年;先生就是从这里,沿绵长千里的湘西水,走向了世界。站在这个寂静的小院,我闭目沉思,微风吹过耳畔,仿佛时光倒流———我依稀看到了顽皮少年沈从文逃学归来偷偷溜过门槛的身影,听到了他充满童稚的嘻戏声;一缕阳光透过木雕窗棂照进来了,我看到了老年沈从文递过来的温煦的目光,我接过了这道凝视了百年的目光,与先生对视,感受到了他的深邃与博大。绵长碧透的湘西山水赋予了他柔顺的个性,灵动秀美的凤凰小城孕育了他不竭的才情。先生“一笔挥就两昆仑”,为我们留下了令人景仰的宏篇巨著。一部《边城》让他享誉中外文坛,两度提名诺贝尔文学奖评选候选人;一部《中国古代服饰研究》,绘出了三千年中国传统服饰文化发展的脉络和轨迹……
游客的喧哗,把我从沉思中惊醒。随着如水的人流,我恋恋不舍地走出了故居,从寂静的小院又回到了喧闹的街市。走过街角,回望先生的老屋,早已湮没在林立的商铺和市井的喧嚣中。毒辣辣的日头让我一阵晕眩。到哪里找回那个清静的去处?我漫无目的地溜跶,竟然拐进了一条小街,准确地说,是一条老街,一条静悄悄的老街。街两旁是青砖灰瓦的楼阁,脚下是古朴厚重的石板路。这条寂静的小街,让我的心灵再一次沉静下来———这一刻,如柔水,波澜不兴;这一刻,我嗅到了兰的幽香,听到了花开的声音;这一刻,我是一个背负竹简、衣袂飘飘的书生,是一个解下佩剑、退出江湖的侠士。我穿行其间。从虚掩的门缝里,我看到一位轻摇蒲扇、独自品茗的老者。他气定神闲,桌上一把小巧的手壶里茶香袅袅。我真想,轻叩门扉,与老者对饮……
作者 张养华